[記憶黃頁-page one]我說。

法國大哲學家德希達(Jacques Derrida)在他人生的最後兩年，不斷沉思著「寬恕是否可能」這個問題。他敏銳地觀察到在亞伯拉罕傳統(也就是猶太教、基督教和伊斯蘭教的共同思想源流)裡面，有兩組互相矛盾的觀念：其依恃有條件的寬恕，其二是無條件的寬恕。

寬恕是有條件的，那就是犯錯的人首先得願意坦承過失，並且懺悔，進而請求寬恕。受害者不可能事先原諒未曾承認的錯誤。

看來寬數是一種遺忘，當我說「我原諒(I forgive)你時，我也應該同時忘卻(forget)了你的過去。然而「過去」真的過得去嗎？有時候我們會說某種罪惡，例如反人類的罪，大規模屠殺的罪，種族滅絕的罪，是不渴望卻、不可挽回、不可救贖的。換句話說，這些罪行雖已過去，但又是過不去的；雖已成往事，但不能忘卻；它們是種永遠被封存在現在的過去。它們無法過去，其中一個原因是受害者都已逝去，沒辦法接受罪人的懺悔。而且就算有再是的倖存者，又怎能代表死者接受懺悔？又怎能代表死者原諒凶手？這樣的重罪或許有被遺忘(forgot)的一天，卻永遠不會得到寬恕。

---梁文道《我執-八月二十一日》












你決定要走的那天起，我不再說些什麼。


「妳也沒有必要被絆著，人生不也是這樣？」你拋給我最後一隻鑰匙，但落空，滑落到了角落的鋼琴琴腳旁。你沒有再多說什麼，逕自收拾你的行李，堆垛的行李砌成牆，只讓我看到你的部份，越來越少。

「是，但是我永遠也忘不了，也無法釋懷；可笑的是我連一張紙內的親戚欄的邊都沾不上。」



你起身，開始將紙箱封箱，膠帶的拉扯聲刺耳，鋒利的劃過，一道又一道的星火出現，又消逝。像極了老式打火機，瞬間的點燃火苗，也瞬間滅去。你點燃了一根菸，一瞬間你蒼白的臉龐顯現出溫暖的色調，下一秒又被黑色的西裝外套吸取殆盡。「忘記吧，你可以不用代替他寬恕誰，但是至少你要寬恕自己。」




記性可以說是一輩子的事情，你可以瞬間忘記許多事，但總會有事情永遠也扎根在你無法觸及的地方，當然也無法拔除。留世千古的名畫能被後世發現掩蓋的秘密，以為堆疊了油彩，就沒有辦法刮去表面的謊言。但後人是如此渴切一切的謎團啊，終究，還是輸給了現代化的技術，連觸碰都不需要就可被揭示，赤裸裸的攤開眼前。

「你明白嗎？就算什麼都過去了，也會永遠在你腦海裡縈繞著。」














真正遺忘的，是逝去的人。




自你他離開的那天，死神從他的腦中抽取出一捲一捲的膠片，一格一格的出現後後瞬即曝光，或許沒有人能夠再窺探他的生活，被取走一切的他也只剩空殼的軀體，沒有情感，沒有記憶，當然也不會有憎恨。既然他不再憎恨了，我又有什麼理由拋不下執念？

或許人的體內唯一遠比神經網密實又繁複的就是執著，越是拉扯越是緊密，說服自己放得更遠，但腳步卻自我意識的往回走，絆倒自己的，是從步伐牽引出纏密的絲縷。





我無法抽取自己的記憶，也無法抹消掉痕跡。

「那麼，帶走我的一切，好嗎？」

「帶走我留存的一切記憶、所有的照片、底片、樂譜、書寫的軌跡，一點也不剩的帶走，好嗎？」








所以我孑然，只為了消去對他的記憶。
然後我撕去這一頁。